Siamo arrivate alla Esperanza, vereda a me nuova, verso le 17 del pomeriggio.
Il cammino è stato lungo e a tratti difficile, ma alla fine è andato bene, anzi è un cammino paesaggisticamente parlando molto bello, si aprono scorci che mi hanno lasciata meravigliata e a bocca aperta.
Mentre scendevamo verso la casa della Comunità di Pace, su un albero c’erano una dozzina di guacamayas, pappagalli azzurri e brillanti che quando dispiegano le ali mostrano il petto giallo sole e verde come i prati bagnati frequentemente dalla pioggia.
Dovevo guardare il sentiero e “guidare” Santina, la mia mula, ma le ho ammirate attentamente per svariati minuti.

Il tempo della speranza è il futuro, come lo è quello dell’attesa;
il tempo della nostalgia e della tristezza è il passato;
il tempo della gioia è il presente, friabile e luminoso.
Eugenio Borgna, Gioia, Einaudi, Torino 2025

È sempre difficile ripartire dalla Palestina con l'incognita di non sapere se si potrà tornare. A ogni identificazione di un colono o di un colono-soldato, a ogni ripresa col telefono puntato in faccia, a ogni minaccia di detenzione o arresto da parte dell’esercito, il mio pensiero va sempre al possibile ritiro dell’autorizzazione a tornare o al diniego di ingresso.

Il 16 maggio siamo state in un villaggio, chiamato “La Resbalosa”, dove la Comunità di Pace ha dei terreni collettivi. Lì sono stati inaugurati due monumenti in memoria delle vittime del massacro del 21 febbraio 2005.

La mattina di quel 21 febbraio la brigata XVII dell’esercito in modo congiunto ai paramilitari, volendo attaccare direttamente e in modo premeditato la comunità, prima si recarono presso il Rio Mulatos, nei pressi di quella che oggi è l’aldea “Luis Eduardo Guerra” distante un’ora e mezza dalla Resbalosa, dove stavano arrivando, per andare a raccogliere il cacao, Deiner, di 11 anni, Luis Eduardo Guerra, suo padre e leader della comunità, e la sua compagna Bellanira.
I paramilitari, arrivando, non risparmiarono nessuno dei tre, tagliando la testa a Deiner e uccidendo brutalmente Luis Eduardo e Bellanira.
Poi esercito e paramilitari raggiunsero la Resbalosa, poco distante, dove viveva una famiglia composta da quattro persone: Sandra, Alfonso Bolivar e i due bambini di 1 e 5 anni, Santiago e Natalia.

Diario di Francesca - 4

Io e Murim
Io, Murim e la sua paura in una sala d’attesa

La recupero nell’hotel in cui vive da qualche giorno dopo aver dormito per diverse lunghe notti in strada, senza un riparo, con suo figlio, senza un posto in cui stare
Oggi fa caldissimo, io sudo copiosamente
Lei invece ha una pelliccia
E nel mio arabo sgangherato, camminando tra macchine e cantieri, provo a ridere con lei di questa diversità, per rompere un po’ il ghiaccio

Ho conosciuto un gruppo di mamme, le chiamo “straniere” perché non sono greche, ma sono tutte europee. Simili a me, noi e i nostri bambini abbiamo passaporti privilegiati, ci muoviamo fluidi da uno Stato all’altro, attraversiamo i confini senza neanche accorgercene. Mi consigliano parchi giochi, spiagge fuori città e zone tranquille dove passeggiare. Poi ci sono le persone migranti. Anche molte di loro sono mamme: vorrei scambiarmi anche con loro consigli sulla maternità ma invece mi ritrovo a essere io quella che dà le informazioni utili: dove trovare mense solidali, vestiti a poco prezzo, un dottore gratis, un tetto dove dormire qualche notte.