
Mi stringe forte L.
Ha paura e non lo nasconde.
Si aggrappa per sentirsi potretta come se davvero il mio corpo potesse essere uno scudo.
E credo che si, in fondo è proprio questo che cerchiamo di essere, protezione e conforto.
A soli 10 anni lei e i fratelli hanno ricevuto un ordine ben preciso dalla madre: non dire mai a nessuno dov’è papà.
Alcune settimane fa L. era lì in casa e ha visto arrivare alcuni uomini armati, ha ascoltato le loro parole, visto le loro armi e udito la domanda fatidica: “dove è lui?”.
Noi non eravamo lì purtroppo.